المدينة والنهر الصامت

ثامر محمود مراد

في مدينةٍ لا تُرى على الخرائط، كانت العقول تُقاس بوزن الصدى لا بعمق الصوت. هناك، اعتاد الناس أن يحملوا أفكارهم كما يحمل المسافر حقائب قديمة؛ يلمّعونها كل صباح، لكنهم لا يفتحونها أبدًا. كانوا يخافون من الهواء الجديد، لأنه قد يبعثر ترتيب الغبار الذي ألفوه. في تلك المدينة، قامت مدارس تُشبه القلاع، جدرانها عالية، ونوافذها ضيقة. يدخلها الأطفال بعيونٍ متّقدة، ويخرجون منها بعيونٍ مطفأة، كأنّ شيئًا خفيًا قد سحب منهم شرارة السؤال. لم يكن يُسمح للبذور أن تنبت كما تشاء؛ بل تُجبر على أن تنمو في قوالب جاهزة، حتى صارت الأشجار متشابهة، بلا ظلٍّ مختلف، ولا طعمٍ جديد.

وكان في أطراف المدينة نهرٌ صامت، يمرّ كل يوم دون أن يلتفت إليه أحد. قيل إن مياهه تحمل صور المستقبل، لكن الناس انشغلوا بمراياهم القديمة، يحدّقون في وجوهٍ تكررت حتى نسوا ملامحها الأولى. غير أنّ الريح، في إحدى الليالي، قررت أن تتمرّد. دخلت الأزقة، وحرّكت النوافذ المغلقة، وهمست في آذان القلائل الذين ما زالوا يحتفظون ببذرة الشك:

«ليس كل ما اعتدتم عليه صالحًا، وليس كل ما تخافونه خطرًا.»

استيقظ بعضهم، لا لأن الصوت كان عاليًا، بل لأنه كان صادقًا. بدأوا ينظرون حولهم، فرأوا الفخاخ التي نُصبت على هيئة عادات، والحبال التي تنكّرت في صورة يقين. أدركوا أن الخطر لا يأتي دائمًا من الخارج، بل كثيرًا ما يُزرع في الداخل، حتى يصبح جزءًا من السلوك اليومي. وفي لحظة وعيٍ نادرة، فهموا أن النجاة لا تكون بالانحياز لأطرافٍ تتنازع، بل بالانحياز للإنسان ذاته؛ لعقله حين يُفكّر، ولروحه حين تسأل، ولحريته حين تختار. أما الذين بقوا نائمين، فقد استمروا في الدوران داخل الدوائر نفسها، يتصارعون على أشياء لا تتغيّر، كأنهم ظلام في كهفٍ لا يعرفون له بابًا. ومع مرور الزمن، صار الصراع عندهم عادة، لا وسيلة، وصار الخوف نظامًا، لا استثناء. وفي نهاية الحكاية، لم تنتصر الريح وحدها، ولم تنتصر الجدران أيضًا. لكن البذور التي سقطت في تربةٍ صادقة، بدأت تنمو ببطء… وحين يكبر شجرٌ واحد مختلف، يكفي ذلك ليُثبت أن الغابة ليست قدرًا ثابتًا، بل احتمالًا مفتوحًا.